Il "senso" dello zucchero di canna

Rincontrarti in un caffè per non sentire il tuo odore, coperto da quello di tazzine fumanti e impazienti di esser svuotate.

Ricordare le tue abitudini, quando commenti la mia mania di bagnare di caffè il bordo della tazzina prima di berlo, o quando mi dici "che senso ha lo zucchero di canna?" e poi scuoti la testa e metti nel tuo neanche mezza bustina di zucchero bianco.

Vivere ancora una volta il tuo sguardo appeso al bancone a specchio, a spiare che scarpe indosso. Se ho deciso finalmente di mettere i tacchi, o continuo ad aver ben saldi i piedi per terra.

Respirare quest’aria di primavera, proprio io che amo l’inverno.

O seguire i tuoi discorsi su tutto quello che c’è da fare e che vorresti fare insieme a me.

Su dove vivere un giorno, se c’è un posto che mi piace, io che viaggio e ritorno e poi prendo un aereo e poi un treno e poi chissà.

Rincontrarti e sentire sulla pelle il tempo che passa, anche quando sali su un treno che ti porterà a chilometri da me. Perché il tempo che passerà sarà molto e la mancanza ancor di più.

Mentirmi nuovamente, quando non ci sei e non metto lo zucchero di canna nel caffè, ché se lo metto è per sentirtelo dire.

Mentirmi quando non piango o quando fingo che il caffè, in fondo, non mi piaccia.

Mentirmi quando compro due orecchini, per fingere che a me non manca niente.

Mentirmi se racconto e avere il coraggio di raccontare di mentirmi.

Rincontrarti sullo stesso binario che ti porterà lontano da me. Per ore, per giorni, per notti.

E, finalmente, dire a me stessa la verità. 

Che quel binario, lungo quanto basta per riempire un’ora, l’abbiamo scelto io e te.

  

E pensare che sei solo dall’altra parte della città.

►Il treno va, Paolo Conte

Grazie alla Tì e alla Cà
per l'immagine sognata
e che io sogno per loro.